Etiket: algı

Temmuz 17, 2026

Tezgâhın en arkası

  O yıllarda pazarda oyuncak satıyordum. Hemen yan tezgâhta da arkadaşım Metin vardı. O penye satıyordu, ben oyuncak. Uzunca süredir pazarda yanyana tezgah açıyorduk. Birimizin tuvaleti gelse ya da bir lokma bir şey yemeye gitse, diğeri tezgâha bakardı. Hangi ürün kaç lira, üç aşağı beş yukarı ikimiz de bilirdik. Bir gün Metin, “Beş dakika bakıver.” dedi ve gitti. Ben de hem kendi tezgâhımla ilgileniyor hem > Devamını Oku

Haziran 23, 2026

Dükkân çekti

Gerçek bazen gözümüzün önündedir; hikâyeyi ise zihnimiz yazar. Geometrideki yamuk şekli bilirsiniz… Benim dükkân da tam öyleydi. Katlı Pazar’ın içinden yol geçirildiği için dükkânın bir tarafı dörtgen gibi başlıyor, diğer tarafı ise giderek daralıyor ve üçgen şeklinde bitiyordu. Aslında oldukça büyük bir dükkândı. O yıllarda yumurtacı dükkânı açmak isteyen, çok sevdiğim bir ağabeyim vardı. Dükkânın üçgen şeklindeki kısmını ona verdik. Bana kalan bölüm ise neredeyse > Devamını Oku

Haziran 20, 2026

El aldım

6 metrekarelik dükkân dönemlerimdi… İnsan o dönemlerde sadece ticaret yapmıyor; can sıkıntısından bazen deneysel çalışmalara da başlıyor. Dükkânın tam çaprazında bir kadın kuaförü vardı. İçeride 8–10 kadın çalışıyordu. Tuvalete gitmek için de sürekli benim dükkânın önünden geçiyorlardı. İçlerinden biri vardı: Bahar. Çok sevdiğim, enerjik, neşeli bir kardeşimdi. Bir gün kapıdan çıktı ama… perişan haldeydi. Başını yana eğmiş, yüzü düşmüş, gözleri yarı kapalı şekilde ağır ağır > Devamını Oku