{"id":83,"date":"2026-02-05T21:36:38","date_gmt":"2026-02-05T21:36:38","guid":{"rendered":"https:\/\/buyoldangectim.com\/?p=83"},"modified":"2026-02-06T21:51:57","modified_gmt":"2026-02-06T21:51:57","slug":"lahmacun-ile-baslayan-yol","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/2026\/02\/05\/lahmacun-ile-baslayan-yol\/","title":{"rendered":"Lahmacun ile ba\u015flayan yol"},"content":{"rendered":"<p>\u0130lkokulda be\u015f ki\u015filik bir arkada\u015f grubumuz vard\u0131.<\/p>\n<p>G\u00fcnlerden bir g\u00fcn Hakan, b\u00fcy\u00fck bir heyecanla bize d\u00f6nd\u00fc ve dedi ki:<\/p>\n<p>\u2014 Arkada\u015flar, bug\u00fcn okul \u00e7\u0131k\u0131\u015f\u0131 eve gitmiyoruz. Hep birlikte lahmacun salonuna gidece\u011fiz, size lahmacun \u0131smarlayaca\u011f\u0131m.<\/p>\n<p>Hepimiz yerimizde z\u0131plam\u0131\u015ft\u0131k neredeyse. \u0130lk kez d\u0131\u015far\u0131da, para vererek yemek yiyecektik. Hem de lahmacun\u2026<\/p>\n<p>Okul \u00e7\u0131k\u0131\u015f\u0131 salona girdi\u011fimizde, uzun boylu bir garson abi tebess\u00fcmle yan\u0131m\u0131za geldi. Masaya buyur etti, e\u011filerek \u201cHo\u015f geldiniz\u201d dedi ve ne arzu etti\u011fimizi sordu.<\/p>\n<p>Hayat\u0131mda ilk kez bir sofrada bana \u201cNe istersin?\u201d diye soruluyordu.<\/p>\n<p>Hep bir a\u011f\u0131zdan \u201cLahmacun\u201d dedik. Ard\u0131ndan \u201cAyran.\u201d<\/p>\n<p>\u015eu an bunlar\u0131 yazarken bile y\u00fcz\u00fcmde kocaman bir g\u00fcl\u00fcmseme var. O kadar mutluydum ki\u2026<\/p>\n<p>Yemekten sonra Hakan\u2019a te\u015fekk\u00fcr edip da\u011f\u0131ld\u0131k. Biz mutluyduk, Hakan daha da mutluydu.<\/p>\n<p>Hani bir s\u00f6z vard\u0131r ya;<\/p>\n<p>\u201cMutlu olman\u0131n en kestirme yolu, bir ba\u015fkas\u0131n\u0131 mutlu etmektir.\u201d<\/p>\n<p>Hakan bu mutlulu\u011fu tekrar ya\u015famak i\u00e7in bir hafta sonra ayn\u0131 teklifi yineledi.<\/p>\n<p>Ama bu kez i\u00e7imde tarif edemedi\u011fim bir huzursuzluk vard\u0131.<\/p>\n<p>Yine salona gittik. Yine ayn\u0131 masaya oturduk. Ama bu kez lahmacunlar sanki plastikti. Lokmalar a\u011fz\u0131mda b\u00fcy\u00fcyor, bo\u011faz\u0131m d\u00fc\u011f\u00fcmleniyordu.<\/p>\n<p>Hakan hesab\u0131 \u00f6demek i\u00e7in cebine uzand\u0131\u011f\u0131 an anlad\u0131m neden b\u00f6yle hissetti\u011fimi.<\/p>\n<p>\u00c7\u00fcnk\u00fc benim cebimde para yoktu.<\/p>\n<p>Hi\u00e7 olmam\u0131\u015ft\u0131.<\/p>\n<p>\u201cBu kez hesap benden\u201d deme ihtimalim yoktu. Di\u011fer arkada\u015flar\u0131m\u0131n da yoktu. Biz dar gelirli i\u015f\u00e7i ve memur \u00e7ocuklar\u0131yd\u0131k. Hakan\u2019\u0131n babas\u0131 ise t\u00fcccard\u0131.<\/p>\n<p>O g\u00fcn paras\u0131zl\u0131kla tan\u0131\u015ft\u0131m.<\/p>\n<p>\u00c7ok ac\u0131tt\u0131.<\/p>\n<p>Eve giderken babama k\u0131zd\u0131m \u00f6nce. Sonra d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcm\u2026 Babam zaten elinden gelenin fazlas\u0131n\u0131 yap\u0131yordu.<\/p>\n<p>Sabah \u00e7ok erken gider, ak\u015fam herkes \u00e7\u0131kt\u0131ktan sonra eve d\u00f6nerdi. Ak\u015fam yeme\u011finden sonra, duvara ip \u00e7ekip fi\u015fler asarak \u00e7ocuklara \u00f6zel ders verirdi.<\/p>\n<p>Hafta sonlar\u0131 k\u00f6yde tarlada, hayvan ba\u015f\u0131nda \u00e7al\u0131\u015f\u0131rd\u0131.<\/p>\n<p>Bir dakika bo\u015f vakti yoktu.<\/p>\n<p>O zaman anlad\u0131m:<\/p>\n<p>Bir yol bulmal\u0131yd\u0131m.<\/p>\n<p>Esnaf d\u00fckk\u00e2nlar\u0131na girdim. Yapamad\u0131m. Ayakkab\u0131 boyac\u0131l\u0131\u011f\u0131na bakt\u0131m. O da olmad\u0131.<\/p>\n<p>Derken bulvarda, kafas\u0131nda tepsiyle kaymak satan bir \u00e7ocuk g\u00f6rd\u00fcm.<\/p>\n<p>\u201cKaymaak var kaymaaak!\u201d diye ba\u011f\u0131r\u0131yordu.<\/p>\n<p>Yan\u0131na gittim, sordum.<\/p>\n<p>\u2014 Nereden al\u0131yorsun, ka\u00e7a al\u0131p ka\u00e7a sat\u0131yorsun?<\/p>\n<p>\u2014\u00a0 Simit\u00e7i Kaz\u0131m&#8217;\u0131n f\u0131r\u0131n\u0131ndan al\u0131yorum, 50 kuru\u015fa al\u0131p, 1 liraya sat\u0131yorum, dedi.<\/p>\n<p>\u0130\u015fte o an\u2026<\/p>\n<p>\u201cO yapabiliyorsa ben de yapar\u0131m\u201d dedim.<\/p>\n<p>Eve ko\u015ftum. Anneme anlatt\u0131m. Bir \u015faplakla reddedildim.<\/p>\n<p>O g\u00fcn, \u00e7ocuk akl\u0131mla yapt\u0131\u011f\u0131m tek yanl\u0131\u015f vard\u0131.<\/p>\n<p>Annemin c\u00fczdan\u0131ndan, ondan habersiz 20 TL ald\u0131m.<\/p>\n<p>Simit\u00e7i Kaz\u0131m\u2019dan 40 kaymak ald\u0131m.<\/p>\n<p>Ak\u015fam olmadan hepsini satt\u0131m.<\/p>\n<p>Cebimde 40 lira olmu\u015ftu!<\/p>\n<p>Eve d\u00f6ner d\u00f6nmez, i\u00e7imdeki vicdani y\u00fckle ilk i\u015fim annemin paras\u0131n\u0131 yerine koymak oldu.<\/p>\n<p>Ve cebimde kalan paraya bakt\u0131m.<\/p>\n<p>Hayat\u0131mda kazand\u0131\u011f\u0131m ilk para\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>\u00dc\u00e7 g\u00fcn sonra, bu kez gururla ben d\u00f6nd\u00fcm arkada\u015flara.<\/p>\n<p>\u2014 Bug\u00fcn de da\u011f\u0131lmay\u0131n, dedi\u011fimde g\u00f6zler bana \u00e7evrildi. Bug\u00fcn ben size \u0131smarlayaca\u011f\u0131m.<\/p>\n<p>Hem de lahmacun de\u011fil\u2026<\/p>\n<p>Adapazar\u0131\u2019n\u0131n me\u015fhur Islama k\u00f6ftesi!<\/p>\n<p>Masaya oturdu\u011fumuzda, o g\u00fcnk\u00fc duygunun tad\u0131 bamba\u015fkayd\u0131.<\/p>\n<p>Birilerine bir \u015feyler verebilmek\u2026<\/p>\n<p>\u0130kram edebilmek\u2026<\/p>\n<p>Me\u011fer ne kadar muhte\u015fem bir duyguymu\u015f.<\/p>\n<p>O g\u00fcn anlad\u0131m:<\/p>\n<p>Mutluluk sadece almakla de\u011fil, verebilmekle de \u00e7o\u011fal\u0131yormu\u015f.<\/p>\n<p>Sonraki y\u0131l ortaokula ba\u015flayaca\u011f\u0131m zaman, ihtiyac\u0131m olan giysileri, defterleri, kitaplar\u0131\u2026<\/p>\n<p>Hepsini kendim kar\u015f\u0131lad\u0131m.<\/p>\n<p>Kimseye y\u00fck olmadan.<\/p>\n<p>Kimsenin cebine bakmadan.<\/p>\n<p>O ya\u015fta \u00f6\u011frendi\u011fim \u015fey \u015fuydu:<\/p>\n<p>Kendi ayaklar\u0131n\u0131n \u00fczerinde durabilmek, insan\u0131n omurgas\u0131n\u0131 erkenden dikle\u015ftiriyor.<\/p>\n<p>Ve bu\u2026<\/p>\n<p>Ger\u00e7ekten \u00e7ok ama \u00e7ok muhte\u015fem bir<\/p>\n<p>duyguydu.<\/p>\n<p>Hayat bana \u00f6nce paras\u0131zl\u0131\u011f\u0131, sonra onuru \u00f6\u011fretti..<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u0130lkokulda be\u015f ki\u015filik bir arkada\u015f grubumuz vard\u0131. G\u00fcnlerden bir g\u00fcn Hakan, b\u00fcy\u00fck bir heyecanla bize d\u00f6nd\u00fc ve dedi ki: \u2014<a href=\"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/2026\/02\/05\/lahmacun-ile-baslayan-yol\/\"> > Devam\u0131n\u0131 Oku<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[28,35,24,21,30,32,36,25,38,18,31,34,23,37,27,20,29,26,33,22],"class_list":["post-83","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-bu-yoldan-gectim","tag-alin-teri","tag-cocuk-gozuyle-hayat","tag-cocuk-yasta-calisma","tag-cocukluk-anilari","tag-cocukluk-travmalari","tag-dar-gelirli-aile","tag-ekmek-kavgasi","tag-emek-ve-onur","tag-gercek-hayat-hikayesi","tag-hayat-dersi","tag-hayata-erken-baslamak","tag-ilk-kazanc","tag-ilk-para-kazanma","tag-insan-hikayeleri","tag-kendin-basarmak","tag-lahmacun-ile-baslayan-yol","tag-ozguven","tag-parasizlik","tag-paylasmanin-mutlulugu","tag-yoksulluk-hikayesi"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/83","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=83"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/83\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":87,"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/83\/revisions\/87"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=83"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=83"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/buyoldangectim.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=83"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}